夢想百題

　独りだった。
　物心がついてからずっと、静寂に包まれて過ごしてきた。
　地下深くに隠された独房、蝋燭のほのかな炎だけを灯りにして。
　唯一、頻繁に訪れ話しかけてくれた父親は、八年前の大戦で奇術をかけられ、眠り続けたまま目覚めない。
　歳月を経て、世界の情勢が一変し、ようやく太陽の下に出た今でさえ、石牢の中と変わらぬ凍てついた場所に、エーギルは立ち尽くしているのだった。


　軍靴の足音が、長く静まり返った廊下に響く。
　無言で現れたエーギルを一目見て、宮内の警備をしていた衛兵たちはかしこまって敬礼した。
　武官の筆頭・国王軍総帥を務める人物であるとはいえ、エーギルの素性は公になっていない。それでも衛兵らが黙って王弟の私室へ通すのは、エーギルに王家の血が流れていることが誰の目にも明らかだからである。
　涼やかな蒼氷の双眸、すらりとした立ち姿。王弟クロノスの青年時代にそっくりだと、古株の宮仕え者たちは囁き交わさずにいられない。それほどエーギルの容貌には色濃い面影があった。
　王弟の寝室はひっそりと閉ざされ、内装の豪奢さにもかかわらず、エーギルに地下牢を思い起こさせる。
　絹織物がふんだんに使われた天蓋の下、エーギルの父親は横たわっていた。青白い、すでに見慣れてしまった人形さながらの寝顔である。
　死には至らない、けれども覚めることのない昏々たる眠り。今や宵闇の世界の住人である王弟クロノスは、本来であれば、王統を継いで海人王となっていたはずの人だった。
　彼が夢の国に閉じこめられたのも、海人王の御位をクロノスの双子の姉であるレアが継承しなければならなくなった原因も、もとを質(ただ)せばエーギルの存在に辿り着く。海人王レアがエーギルを憎み、そして天人国を恨むのもまた無理からぬことだと、エーギル自身、向けられる憎悪について幼い頃から淡々と納得していた。

『また明日な、エーギル』

　かつて鉄格子越しに、去り際にいつもかけてくれた言葉。父は何を考えて自分を城に引き取り、どんな気持ちでその言葉を繰り返し口にしていたのだろうか。
（遠い……）
　瞳を閉ざして眠り続ける父。今はもうおぼろげな印象しか思い出せない母。年を重ねるごとに憎しみを煮詰めていく伯母。胸中をよぎる面影は、どれもが決定的なまでにエーギルから隔たっている。
　悲しくはなかった。地下牢の暗がりに半ば溶け込むようにして生きていた頃も、その後も、心がはっきりと動いたことなどほとんどない。自分には情というものが欠けているのだろう、とエーギルは考えていた。 　……それでもただ一度、例外があるとするのなら。
　波間にたゆたう思考の末、エーギルの脳裏に浮かび上がるのは、いつも決まって一人の少女の姿だった。
　幼かったあの日、地下の石牢で出会った天人の娘。緊張か恐怖か、さしのべてくれた指先はかすかに震えていた。煤だらけの顔に咲いた笑顔。「一緒に行こう」と気丈に言った、あの小さな女の子。
　薄明かりの地下室にあっても、光を含んできらきらと輝く金色の髪をしていた。淡い初雪のように舞った白い羽根。自由に、しなやかに翔ぶための翼。光の子。風の娘。空の眷族。
　まばゆいほどに、惹きつけられた。
　あの時あの場所に捕らえられていた子どもが“空を往く者”を統べる天人王の姫であったとエーギルが知ったのは、のちのち年数を経てからのこと。世界が荒廃から立ち直り、血にまみれた戦乱の記憶が遠ざかり始めてからだった。
（あの子は今、天人の王宮でどう過ごしているだろうか）
　ほんの一時だけの追想。
　物言わぬ父親の枕元に佇み、エーギルは独り静かに、その遠さに思いを馳せるのだった。